| | | 2019年03月16日 星期六
12
笔会

张妈妈的闺密


    迈  克

    香港某周刊以张爱玲九十九冥寿为借口搞了个专辑,封面大言不惭“母亲闺密邢广生槟城揭秘辛”,热情朋友知我生性八卦,传完电子档案又送上实物,呵护备至双管齐下,受惠者感激涕零。可是一字一字阅读完毕,不但主打的独家专访找不到任何和“秘辛”扯得上关系的资料,一整版吹捧常德公寓楼下那间书坊咖啡馆的变相广告,更是火上添油,可怜玉洁冰清的宋以朗公子还要牺牲色相作压轴吉祥物,抽出校正张爱玲九十万字书信集的宝贵时间,客串作导游介绍“客厅里的椅子还是张爱玲曾经坐过的那把”。

    张妈妈闺密最大的贡献,是出示了两封由伦敦寄到马来亚的信,可惜印在杂志字迹太小,只隐约见到抬头写“邢先生”。她们交往时,邢女士并不知道对方女儿享誉文坛,“她从来没有跟我讲过她家里的事情”,记者问她怎么看张母女关系,她答“我觉得不怎么好,因为她从来没跟我提过她女儿”。左一句没讲过右一声没提过,对不起,恕我无礼,脑海浮起的是潘柳黛针对张爱玲“贵族血统”的嘲讽:“这关系就好像太平洋里淹死一只老母鸡,上海人吃黄浦江的自来水,便自说自话是‘喝鸡汤’的距离一样。”

    记者另辟蹊径,远赴马来西亚发掘边缘目击证人,陈子善老师级数的专家们大概喜出望外吧,毋庸翻山越岭便能坐享其成,利用前所未见的“秘辛”继续给大家编织层面更丰富的祖师奶奶图像,可惜忘年之交锦囊里几近空空如也,再掏也掏不出什么法宝。其实这么多年来,有没有人打过台湾综艺大姐大张小燕和她母亲的主意呢?那才是一个值得出尽洪荒之力开采的金矿呀!《对照记》那幅表兄弟姐妹一字排开的合照,说明写得清清楚楚:“五个小萝卜头我在正中,还有个表妹最小,那天没去,她现在是电视明星张小燕的母亲。”如果吃完鸡蛋意犹未尽,觉得有必要透过周边鸡群认识下蛋的母鸡,她们应该是最佳人选——请勿误会,我并非鼓励报界从业员以采访之名打扰无辜者宁静生活,只不过惋惜他们对着错的树乱吠,身水身汗徒劳无功。

上海报业集团 版权所有